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RÉFÉRENCE
Chan-fai Cheung, Earthscape, précédé d’une introduction par Elmar Holenstein, suivie
par deux essais de Jeff Malpas et de Kwok-yin Lau, Edwin Cheng Foundation Asian
Centre for Phenomenology, The Chinese University of Hong Kong, et Bucarest, Zeta
Books, 2013, 137 pages.
1 Essentiellement  composé  de  photographies  aériennes,  Earthscape est  néanmoins  un
ouvrage de phénoménologie.  Après  avoir  commencé des  études d’architecture,  puis
soutenu une thèse de doctorat en philosophie à Freiburg, son auteur, Chan-fai Cheung,
qui a dirigé le département de philosophie de la Chinese University of Hong Kong, met
en effet, en tant que photographe, en suspens nos appréhensions habituelles et, pour
ainsi dire, naturelles de la terre ; comme l’écrit Bernhard Waldenfels à propos du livre
antérieur de photographies de Cheung intitulé Kaïros : Phenomenology and Photography1 :
« Das  alles  ist  ein  “Doing  phenomenology” »,  pour  reprendre  le  titre  d’un livre  de
Herbert Spiegelberg. Si les photos de ce premier livre interrogent d’abord l’être des
portes et des fenêtres, puis celui des sculptures funéraires, c’est dans la continuité de sa
troisième et dernière partie intitulée « 30000 feet from above » que s’inscrit Earthscape.
2 Si pour un certain nombre de nos contemporains au moins, prendre l’avion est devenu
quelque chose de suffisamment habituel pour ne plus susciter d’émotion particulière –
l’avion  n’étant  plus  qu’un  moyen  de  « déplacement »  parmi  d’autres  dans  lequel,
comme dans un métro ou un train, on peut regarder un film, rédiger une conférence ou
s’assoupir… –, pour Chan-fai Cheung en revanche, les voyages en avion n’ont rien perdu
de leur magie lorsqu’ils nous donnent l’opportunité de percevoir notre terre sous un
nouveau jour, et il a souvent exposé ses photos en particulier à Hong Kong (2008) et à
Hawaï (2011). Bien que ce soit à travers une bonne centaine d’images qu’il cherche à
partager l’étonnement éveillé en lui par un certain type de vues, Cheung ne renonce
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pas pour autant à l’explicitation conceptuelle du sens de sa pratique photographique : il
s’en explique dans  un bref  essai  introductif  –  comme il  le  faisait  déjà  dans  Kaïros :
Phenomenology and Photography –, et s’il ne recourt donc au discours langagier que de
manière  très  réservée,  il  confie  encore  à  trois  de  ses  amis  le  soin  d’interroger  la
signification de ces photographies aériennes. 
3 On pourrait assurément interroger et discuter les thèses défendues par Cheung dès le
premier  moment  de  son  essai  introductif  d’Earthscape,  lorsque,  invoquant  Roland
Barthes,  il  avance  que  le  donné  absolu  est  le  fondement  ontologique  de  la
photographie, au sens où, à la différence de la peinture, « je ne peux jamais nier que la
chose  a  eu  lieu »  (p. 10),  Cheung ajoutant :  « La  photographie est  plus  proche  de  la
phénoménologie  que  les  autres arts.  L’une  et  l’autre  commencent  avec  la  “chose
même”, le donné expérientiel absolu » (p. 10). Le second moment de l’essai de Cheung
s’arrête à la spécificité de la photographie proprement aérienne en tant qu’art, et le
troisième à l’idée même d’earthscape. Dans ce dernier moment, Chan-fai Cheung invite à
concevoir la photographie aérienne non pas, comme on le fait généralement, comme
un genre particulier  de la  photographie de paysage en général,  mais  à  partir  de la
distinction, empruntée à Edward Casey, entre landscape et earthscape. Casey définit un
scape comme 
une vue limitée d’une scène particulière. C’est un lieu ou une région vue de quelque
part par un corps qui regarde, quelqu’un qui est mû par un intérêt théorique, une
curiosité, un souhait de mieux connaître le monde ambiant2.
4 Le landscape est ce qui se découvre toujours à un esprit dont le corps se tient sur la
terre, ce qui se donne ainsi à percevoir ne se limitant pas à du visible puisqu’il peut être
senti  ou touché ;  en revanche,  « lorsque je  suis  assis  derrière  le  hublot  d’un avion,
avance Cheung, la relation entre l’espace intérieur à l’avion et l’espace qui est extérieur
à ce dernier est d’un genre spécifique », puisque l’expérience de la terre au-dessus de
laquelle je flotte dans un espace confiné se limite au visible et que la terre ne peut être
touchée ; une rivière se limite ainsi à une ligne, un champ à une tache colorée…, ce qui
se donne à voir ne se dessinant sur aucun horizon. 
5 Dans  sa  postface  d’Earthscape,  Cheung  rappelle  une  autre  dimension  de  l’image
photographique propre à l’earthscape : son caractère contingent ou aléatoire – un aléa
que l’on retrouve par exemple aussi dans la photographie animalière ou le reportage de
guerre – puisqu’elle implique que soient réunies toute une série de conditions comme
le fait de disposer d’un siège devant un hublot qui ne donne pas sur l’aile de l’avion, une
luminosité  minimale  qui  fait  défaut  lors  des  vols  de  nuit,  des  conditions
météorologiques comme l’absence de couverture nuageuse trop dense, et une attention
constante,  un  caractère  kaïrique  déjà  pointé  par  le  titre  du  premier  ouvrage  de
photographies de Cheung Kaïros: Phenomenology and Phenomenology.
6 Que nous donnent plus précisément à voir les photographies d’Earthscape ? Notre chez
nous, la terre dont nous sommes les habitants, nous les « terriens », mais sous un jour
jusqu’alors  inconnu.  Cette  terre  n’est  pas  celle,  primordiale,  à  partir  de  laquelle  la
perception  est  possible,  cette  arche  originaire  immobile,  comme  dit  Husserl,  qui
constitue le sol, le foyer de tout percevoir, ou alors c’est, comme on le verra, cette terre
dans ce qu’elle a néanmoins de vivant et d’inhumain ; ce n’est pas non plus la terre que
nous habitons, celle qui, dans le monde de la vie, nous nourrit et nous enchante, celle
qui – bien qu’elle nous soit familière – constitue malgré tout un autre dans la mesure où
nous pouvons nous en éloigner ou en être éloigné de telle sorte que nous en avons alors
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la nostalgie. En d’autres termes, ces photos ne nous font pas voir ce que nous aurions
jusqu’alors négligé de voir, comme, peut-être, les pommes peintes par Cézanne ou les
visages peints  par Marie  Laurencin,  mais  des  visages de la  terre que nous n’avions
jamais pu voir, qu’aucun oiseau n’a pu, et ne pourra, voir, et que seul l’éloignement
d’un avion de ligne volant à trente mille pieds permet de voir. Que voit-on donc à cette
distance ? 
7 Parfois  –  lorsque  l’avion  a  décollé  depuis  peu  ou  est  sur  le  point  d’atterrir  –  des
patchworks de champs traversés par les lignes de routes ou de fleuves et bordés par des
monts  inhabités  plus  sauvages  (p. 98),  ou  la  géométrie  d’espaces  urbains ;  plus
rarement,  lorsque  le  ciel  s’avère  aussi  important  que  la  terre,  ce  sont  autant  des
earthscapes que des skyscapes comme le suggère Malpas (p. 3).  Mais ces espaces sont
généralement photographiés de si loin qu’ils perdent ce qui, de plus près, nous les fait
apparaître  comme familiers  –  espaces  de  mondes  humains qui,  dans  cette  distance,
semblent  appartenir  à  un  monde  étranger,  voire  chtonien  ou  pré-humain  et
potentiellement inquiétant. Autrement dit, la distance à partir de laquelle la terre est
vue est telle qu’elle nous rend cette terre étrangère. 
8 D’autres  fois,  ce  sont  des  massifs  montagneux  ou  des  chaines  montagneuses  qui
s’étirent les unes après les autres pour former comme des vagues successives dans une
mer de montagnes prises dans des brumes de sorte que ces vues s’avèrent avoir un air
de  parenté  non tant  avec  des peintures  comme le  Voyageur  contemplant  une  mer  de
nuages de Caspar David Friedrich où c’est encore une figure humaine qui domine cette
mer, que, comme on le verra, avec des peintures chinoises ; à l’encontre de l’idée que
nous nous faisons le  plus souvent de la terre,  celle  qui  nous fut  inculquée et  selon
laquelle  elle  est  un  corps  minéral  et  inerte  revêtu  seulement  ici  ou  là  d’une  fine
pellicule  de  vivants,  même  lorsqu’on  « reconnaît »  leurs  formes,  ces  massifs
apparaissent  sous  un  jour  radicalement  neuf,  par  exemple  lorsque  leurs  formes
ressemblent à des peaux craquelées (p. 39, 122), et plus encore lorsque leurs sinuosités
leur  donnent  des  allures  animales  (p. 79,  86)  analogues  à  celle,  par  exemple,  d’une
anguille. Une telle hauteur permet à Cheung de mettre en évidence les « structures de
la terre » dit Waldenfels ; « nervures » serait peut-être plus adéquat au regard de la vie,
quasi organique, qui semble habiter ces formes – des formations fluides qui pourraient
être celles de réseaux de neurones (p. 17) ou des formations de laves liquides, alors qu’il
ne s’agit pas de mers ni de volcans. Mais le plus souvent on ne reconnaît rien : de pures
et improbables formes colorées, des surfaces sans profondeur, peu différentes de celles
auxquelles nous a habitué l’art dit « abstrait » ou de pures lumières.
9 La  singularité  des  images  d’Earthscape   ressort d’autant  mieux  qu’on  les  compare  à
celles,  célèbres,  de  La   terre  vue  du  ciel de  Yann Arthus-Bertrand.  Bien  qu’on puisse
trouver dans La terre vue du ciel quelques images comparables à celles d’Earthscape3, ces
images restent très rares dans la mesure où, comme le remarque Cheung, Arthus-
Bertrand vise explicitement à susciter un nouvel intérêt, un nouveau respect pour la
fragilité de la planète en tant qu’elle constitue notre environnement (p. 11), à suggérer
qu’il nous faudrait transformer la manière dont nous exploitons et consommons ses
ressources. Arthus-Bertrand photographie donc la terre, certes vue du ciel, mais à une
altitude qui permet encore de reconnaître des formes, de reconnaître la terre en tant
qu’elle constitue notre chez nous (l’altitude à laquelle volent une montgolfière ou un
deltaplane, et, le plus souvent ici, un hélicoptère qui, comme le dit Arthus-Bertrand, est
susceptible d’être commandé « comme une grue », ce qui réduit d’autant le caractère
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kaïrique de ces photos). Autrement dit, cette altitude, c’est celle qui permet d’accomplir
l’intention indiquée par le sous-titre de La terre vue du ciel : réaliser un « portrait » de
notre terre natale, et l’on ne peut faire de portrait que d’une forme précise et non d’une
entité informelle et mouvante. On comprend que les images de ce livre aient chacune,
en tant que portrait, un titre indiquant un lieu dont les coordonnées géographiques
précisent  encore  plus  l’identité  de  la  chose  photographiée.  Cheung  préserve  au
contraire l’anonymat des étranges espaces qu’il  photographie en se gardant bien de
leur donner des titres ; ne sont en effet mentionnées en fin de volume que la nature et
l’année des vols qui, entre 2004 et 2011, l’ont conduit aux États-Unis, à Dubaï, en Europe
ou en Chine continentale.
10 Mais c’est souvent moins le contraste avec d’autres genres de photographies aériennes
que le  rapprochement avec des œuvres picturales qui  éclaire le  propre des images,
pourtant jamais vues, d’Earthscape. Je pense, par exemple, aux formes de certaines de
ces images qui ressemblent à ces volutes que l’on trouve, figurant des nuages, sur les
tankas  tibétains,  ou,  comme  le  remarque  aussi  très  justement  Holenstein,  à  des
peintures comme La naissance du printemps du peintre Song du XIe siècle Guō Xī (郭熙) ;
ce que ce dernier note dans son célèbre traité intitulé Monts et rivières à propos de ce
que la peinture doit donner à percevoir vaudrait ainsi pour ce que cherchent à saisir les
images photographiques de Cheung :
Les nuages et les vapeurs de paysages réels ne sont pas les mêmes pour les quatre
saisons. Au printemps, ils sont clairs et diffus, en été riches et denses, en automne
dispersés et fins, en hiver sombres et solitaires. Quand de tels effets peuvent être
vus en peinture, les nuages et les vapeurs ont un air de vie. La brume autour des
montagnes n’est pas la même selon les quatre saisons. La montagne au printemps
est claire et séduisante comme si elle souriait. La montagne en été a une couleur
bleu-vert qui semble diffusée dessus. Les montagnes en automne sont lumineuses et
belles  comme si  elles  étaient  fraîchement peintes.  Les  montagnes en hiver  sont
tristes et tranquilles comme si elles dormaient
11 – sauf que la longue familiarité avec la chose même des vapeurs et des nuages dans les
montagnes à laquelle doit parvenir le peintre n’est pas du même ordre que l’attention à
laquelle le photographe doit s’exercer pour espérer saisir ce qui ne lui est donné que
par le kaïros. 
12 Au-delà donc des vues peu nombreuses qui nous reconduisent à notre terre natale dans
ce qu’elle a de familier et de fragile, l’epokhè des perceptions habituelles que nous avons
d’elle, l’estrangement induit par la vision à une altitude de 30 000 pieds, laisse encore
entrevoir une terre plus obscure, une terre pré-humaine dans ce qu’elle a d’immuable
ou d’éternel – celle qui constitue le soubassement de l’historicité célébrée par la pensée
moderne, celle à l’attention de laquelle nous appelle Karl Löwith –, mais dont la nature
est  difficile  à  saisir,  car  équivoque  ou  multiple ;  ce  qu’elle  a  d’immuable,  c’est  son
caractère changeant et mobile en tant qu’elle est parcourue par des lignes de forces, ou,
pour le dire en des termes qui conviendraient aussi à La naissance du printemps, en tant
qu’elle est habitée par le qi (气) ; autrement dit, et pour reprendre les termes de Cahill
décrivant les paysages de Guō  Xī, ce qui caractérise ces formes, c’est « la turbulence
d’un monde en mouvement », ce sont « les formes terrestres gonflées au-delà de toute
vraisemblance par le flux qui les anime, [qui] se fondent et s’interpénètrent tels les
organes d’un corps immense »4. Mais, comme on l’a brièvement mentionné, ces formes
qui  semblent  en  perpétuelles  transformations  laissent  parfois  aussi  sourdre  la
dimension chtonienne et inquiétante de la terre, une terre dont il  faudrait donc au
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moins parler au pluriel – les terres – en préservant l’énigme de cela qui ne nous habite
pas moins que nous ne l’habitons.
NOTES
1.  Chan-fai Cheung, Kaïros:  Phenomenology  and  Photography  with  Essays  by  Hans  Rainer  Sepp  and
Kwok-ying Lau, Bucarest, Zeta Books, 2010.
2.  Edward Casey, « Mapping the Earth in Works of Art », in Bruce W. Folts et Robert Frodeman,
éd., Rethinking Nature: Essays in Environmental Philosophy, Bloomington, Indiana University Press,
2004, p. 264.
3.  Voir par exemple Flancs enneigés du volcan Kronotskaya, Kamtchatka, ou Glaces sculptées par le vent
au sommet du Mont Discovery, Antarctique, in Y. Arthus-Bertrand, La terre vue du ciel. Portrait aérien
de la planète (1999), Paris, Éditions de La Martinière, 2005 (435 pages), respectivement pp. 414 sq.
et 424 sq.
4.  James Cahill, La peinture chinoise, trad. Y. Rivière, Genève, Skira, 1995, p. 35. Sur La naissance du
printemps, voir aussi la présentation par Y. Escande de Guo Ruoxu, Notes sur ce que j’ai vu et entendu
en peinture, Bruxelles, La lettre volée, 1994, pp. 35 sq.
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